有這樣一位父親，參加高二兒子的家長(zhǎng)會(huì)時(shí)，班主任老師盡然不認(rèn)識(shí)，反復(fù)確認(rèn)后才證實(shí)其家長(zhǎng)身份。兒子初中及高中都在一個(gè)學(xué)校，做父親的卻不知道學(xué)校大門朝哪邊開。每每談起兒子，年近五旬的父親眼神中滿是歉意和愧疚。在常人看來(lái)，這位父親做的極其不稱職。這位父親還有另外一個(gè)身份，我們ICU病房的劉景院主任。

接到病房要收治患者的第一時(shí)間，劉主任和感染控制處的魏麗榮主任凌晨?jī)牲c(diǎn)趕到病房。兩位主任不僅是生活中的伉儷，更是工作中伙伴，彼此扶持。而這次，又是一夜奮戰(zhàn)。我清楚地記得，魏主任在凌晨五點(diǎn)五十分的時(shí)候，給她心愛的兒子打電話：“兒子，該起床了。媽媽今天沒有給你做早飯，你上學(xué)的路上買點(diǎn)吃的吧。不要再睡了，不然該遲到了。”言語(yǔ)中包含著對(duì)兒子的無(wú)盡的愛和愧疚。對(duì)于小劉同學(xué)而言，已經(jīng)不記得經(jīng)歷過(guò)多少個(gè)像那天這樣夜晚。而這一次，他的爸爸整整兩個(gè)禮拜，沒有離開病房。日日夜夜守護(hù)在病人的身邊。患者病情逐漸穩(wěn)定下來(lái)，而主任的臉瘦了整整一圈。還有一次，孩子放學(xué)忘了拿鑰匙，希望爸爸下班了早點(diǎn)送回家去。但一個(gè)患者突發(fā)病情變化，主任立即組織搶救，調(diào)整治療方案。病人得救了，可已經(jīng)是晚上十點(diǎn)鐘了。這時(shí)他才突然想到還站在門口，進(jìn)不去家門的孩子，腳步匆匆趕回家去……

大年三十，劉主任主動(dòng)替換下身體不適的一線大夫，要求值24小時(shí)的一線班。那天趕上會(huì)診和病歷討論，下午四點(diǎn)半的時(shí)候，他才有時(shí)間吃午飯。初一下了科里的一線班，他又要接著值醫(yī)院的三線班。在萬(wàn)家燈火，舉國(guó)歡慶的時(shí)刻，劉主任至少連續(xù)36個(gè)小時(shí)在病房默默守護(hù)。大年夜，他疲憊但開心地對(duì)我說(shuō)：“我老家的親人和岳父一家分別把他們做好一桌年夜飯和一家人團(tuán)聚的照片發(fā)給了我。”聽得出來(lái)，主任很滿足。他雖然好多年沒能陪家人吃上一頓年夜飯，但正是他的堅(jiān)守是，讓更多的家庭能以后能夠團(tuán)圓成為可能。