高非支援地壇醫(yī)院前夜，不善表達的12歲兒子默默拿出自己的生肖毛絨小老鼠：“媽媽，帶上它，看到它，你就想起我。”說到這里，誰還忍得住淚水。

其實高非的念想不只有對兒子的牽掛，還有對四年前胃癌手術(shù)丈夫的惦念。愛人近來經(jīng)常闌尾炎發(fā)作，需要常常就醫(yī)。她作為妻子、又是護士出身，在身邊照顧愛人沒什么可說的，可此時，“我必須上！那年非典，我就報名了去支援宣武醫(yī)院，結(jié)果要出發(fā)的前一晚通知支援任務取消了。覺得是個遺憾。”這個37歲的共產(chǎn)黨員對自己的要求一向嚴格，因此，這次疫情來臨，“報名！我干的就是護士，又是ICU護士，正是體現(xiàn)自己價值的時候。”

“第一次穿防護服進隔離區(qū)和高風險的病毒打交道，你還怕了嗎？”高非對于筆者的問題一點不含糊：“沒有一點兒恐懼。這里的PB840呼吸機、Diger呼吸機，飛利浦監(jiān)護儀、金寶血濾機都是我們熟悉的”。她像數(shù)說自己的珍寶，說起ICU病房的設施設備，“不過，就是ECMO我不熟悉，不過這次在地壇老師的帶領(lǐng)下，很快熟悉了，我們也學到了新東西。”

甄潔是瞞著父母來到地壇醫(yī)院支援的，可還是沒瞞住。“老爸一定又和上次我去汶川地震一樣，整天趴在電視前找閨女的身影了。”甄潔2008年抗震救災是北京市衛(wèi)生局派去的鐵軍轉(zhuǎn)運車隊的跟車護士。就是在那一年，她的出色表現(xiàn)讓全系統(tǒng)更多的人認識了這位全國建功立業(yè)的巾幗英雄。

甄潔進病房剛一周和患者的故事不少。“老太太開始不吃，我說您得多吃飯，要不怎么和病毒作斗爭啊？！……來，這個絲瓜做的爛糊，你吃一口。來，這個粥熬得有功夫，您吃了一定有勁。”在甄潔的反復勸說下，老太太吃了不少，老人家說：“今天可是我住院以來吃得最多的一頓。”

甄潔和病人交流還有高招兒，70來歲的一個老爺子脾氣急，每次看到護士總打著手勢，因為做了氣切他還不能說話，看大家不明白，他就寫紙條，可因為手抖，大家總不明白他要表達的意思。甄潔有耐心，仔細別認，明白了老爺子的心思，原來老爺子惦記在漢口96歲老母親和自己的妹妹、妹夫。明白了老爺子的心思，甄潔和同事們一通兒勸說，才讓老爺子安靜下來。

又上班了，甄潔沒有分到照顧老爺子的那個病房，可甄潔一來，盡管穿著防護服老爺子一下就認出她，伸出手和甄潔握了又握。老爺子又寫字了：“我要和你們做朋友，請你們吃飯。”這次字跡比之前清楚了，甄潔好高興，“說明他比之前恢復了一些。”甄潔說到這兒眼睛亮了，她發(fā)自內(nèi)心的為患者的好轉(zhuǎn)高興。

“昨天我是夜里4點接班，”甄潔說起和患者的故事滔滔不絕，“李老爺子不睡覺，煩躁。我就勸他，鼓勵他好好配合我們。我和他說，你看你隔壁的某某，本來和你一樣，人家配合的多好，現(xiàn)在都拔管了，您也一定行！”

說起地壇醫(yī)院的醫(yī)護人員，兩個人都有同樣的感覺：“太不容易，常年和傳染病打交道，令我們肅然起敬。”

“帶我的郭兵我叫她師傅，我?guī)煾到形艺缋蠋煟闭鐫嵳f完笑了，“因為我老師比我年齡小，所以才有了這稱呼。別看郭兵師傅小我好幾歲，可我一點沒看出來，她業(yè)務熟練，像個老護士。”

高非說起自己的帶教老師李夢茹贊不絕口，“90后，可工作中特別細心，有些工作上的細節(jié)她都會注意到，提醒我們。”更讓高非佩服的是李夢茹那次職業(yè)暴露后的堅持，她說：“李老師曾經(jīng)在一次操作中，發(fā)生了艾滋病的職業(yè)暴露，她吃了一個月的抗病毒藥物進行干預，副作用特別大，一直堅持上班，太不容易了。”

“我們支援之前，地壇醫(yī)院ICU就一直在高速運轉(zhuǎn)中，”甄潔說，“老師們一直沒回家，我覺得他們特別讓人敬佩。”